
QUADERNI CACCIOPPOLI Anno 1- Volume 2 – Settembre 2023 

 

1 

 

  

Riflessioni sulla guerra 

A cura degli alunni della classe V C dell’ITIS Ferraris di Napoli:          

Domenico Junior Napolano, Raffaele Ardia, Giovanni Boiano, Giacomo 

Cristiano,  Salvatore Davascio, Sabato Di Vincenzo, Vincenzo Liguori, 

Luigi Umile,  

Coordinati dai docenti Maria Lento, Giuseppe Mangione. 

Abstract – Un’indagine su alcune delle più autorevoli risposte che grandi figure intellettuali 

della storia del pensiero hanno dato a una domanda divenuta oggi ancora più pressante: 

perché la guerra? 

 

Introduzione 

L’imminenza del conflitto russo-ucraino, che ha riportato la minaccia di una 

guerra nucleare in Europa dopo decenni in cui tale minaccia pareva scongiurata, 

ci ha fatto riflettere sull’urgenza di porci ancora alcuni interrogativi fondamentali: 

è possibile che l’uomo si sottragga definitivamente alla follia della guerra? Quali 

sono le motivazioni profonde che sembrano escludere questa prospettiva? Quali 

scenari sono possibili in una realtà dove l’uomo delega sempre di più alla 

tecnologia i sistemi di controllo? Abbiamo cercato nelle opere e nel pensiero di 

alcuni tra i maggiori intellettuali, appartenenti a diversi rami del sapere (letteratura 

filosofia, scienza, psicologia), qualche risposta a questi interrogativi. 

 

Il carteggio Freud-Einstein 

Iniziamo la nostra indagine con lo scambio di lettere tra Albert Einstein e Sigmund 

Freud, sollecitato dal “Comitato permanente delle lettere e delle arti” della Società 
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delle Nazioni. La corrispondenza si svolse nell’estate del 1932 e fu pubblicata a 

Parigi all’inizio del 1933 (con diffusione proibita in Germania) e fu avviata da 

Einstein, il quale pose a Freud alcuni degli interrogativi che abbiamo anticipato 

nell’introduzione, arricchiti da sue considerazioni. 

Einstein definisce la risposta alla  domanda su un possibile “modo per liberare 

l’uomo dalla fatalità guerra” come “una questione di vita e di morte per la civiltà”, 

eppure dice che gli uomini, nel corso della storia e nonostante tutta la buona 

volontà, sono stati sostanzialmente “impotenti” circa la possibilità di arrivare a 

qualche tentativo di soluzione. A questo proposito cita una serie di motivi che si 

frappongono a questa auspicata soluzione, tra cui la mancanza di 

un’organizzazione internazionale che abbia “il potere effettivo di imporre il 

rispetto del proprio ideale di legalità” e la necessità che ogni stato “rinunci, entro 

certi limiti, alla sua libertà d’azione” (cosa a cui si oppongono “la sete di potere 

delle classi dominanti” e gli interessi dei “fabbricatori di armi”).  Ma il motivo 

principale, sul quale il grande scienziato sollecita la risposta di Freud, sembra 

stare nella facilità con cui gli uomini si “infiammano” di fronte all’eventualità 

della guerra, come se covassero dentro “il piacere di odiare e distruggere”, che li 

trascina in una vera e propria  “psicosi collettiva”. 

Freud rispose affermando subito che Einstein, nella sua lettera, abbia  “detto il 

più”. La storia testimonia una serie ininterrotta di conflitti e registra  “il trionfo 

della violenza, mediante la trasmissione del potere a una più vasta unità, tenuta 

insieme da legami emotivi” che la psicoanalisi definisce “identificazioni”. 

Continua aggiungendo una breve sintesi della sua teoria delle pulsioni, secondo 

cui nell’uomo ne esisterebbero due “specie”: quelle che tendono a “conservare ed 

unire” (Eros) e quelle che “tendono a distruggere”, alle quali “le si addice il nome 

di pulsione di morte”; queste due tendenze contrastanti nell’uomo sono però  



QUADERNI CACCIOPPOLI Anno 1- Volume 2 – Settembre 2023 

 

3 

 

intrecciate in modo complesso nella sua psiche,  al punto che la psicoanalisi 

giunge “all’eresia di spiegare l’origine della nostra coscienza morale col 

rivolgimento della aggressività contro se stessi”. 

La soluzione proposta da Freud è quella di sollecitare identificazioni e legami 

emotivi tra gli uomini, ma non si fa nessuna illusione sul fatto che ciò possa 

bastare (infatti la stessa psicoanalisi ci dice che le identificazioni in gruppi sociali, 

spesso avvengono con la parallela costruzione di “nemici” e “capri espiatori”) e 

conclude che, in fondo, possa essere più efficace il timore sui possibili effetti 

catastrofici di una guerra futura. 

Einstein accoglierà la visione di Freud, ma l’esperienza della Seconda guerra 

mondiale (successiva al carteggio che abbiamo analizzato) lo porterà a diffidare 

dell’effetto deterrente della paura e si batterà per tutta la  vita contro il pericolo di 

un’eventuale guerra nucleare. Nel 1955, infatti, insieme al filosofo Bertrand 

Russell, proporrà un “manifesto” contro il pericolo nucleare  che sarà sottoscritto 

da eminenti premi Nobel e diventerà  un punto di riferimento per i pacifisti di tutto 

il mondo. Le parole conclusive del Manifesto Einstein-Russell rappresentano 

ancora un monito per l’umanità intera:  

Ci appelliamo, come esseri umani, ad altri esseri umani: ricordate la vostra 

umanità, e dimenticate il resto. Se vi riuscirete, si apre la via verso un nuovo 

paradiso; se no, avete di fronte il rischio di morte universale. 

 

Kant e la pace perpetua 

Le osservazioni di Einstein e le conclusioni di Freud non sono distanti da quello 

che scrisse il grande filosofo Immanuel Kant, nelle Idee per una storia dal punto 
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di vista cosmopolitico (1874) e in Per la pace perpetua (1785).  La tesi di fondo 

di Kant è la seguente: il problema più urgente per il genere umano è raggiungere 

una società civile, che faccia valere universalmente il diritto; si tratta di un duplice 

passaggio, dallo stato senza legge dei selvaggi a quello di sottomissione al diritto,  

che avviene prima all’interno del “recinto” statale e poi nel rapporto tra gli stati. 

Tra gli Stati, dice Kant, debbono valere gli stessi meccanismi che hanno condotto 

gli uomini all’organizzazione di un corpo comune. Kant pensa di intravedere nel 

corso storico una sorta di legge generale di progressivo miglioramento dell’uomo 

e di sviluppo delle sue “disposizioni alla socievolezza” (potenzialità positive) che, 

paradossalmente, sarebbe il risultato proprio della insocievolezza,  dell’ egoismo 

e della tendenza all’aggressività insite nel genere umano, che altrimenti 

condannerebbero inevitabilmente l’uomo a vivere una storia a metà strada tra 

tragedia e farsa. La cosa importante è che questo miglioramento è riscontrabile 

nel genere e non necessariamente nel singolo, per cui si tratta di una sorta di legge 

“dei grandi numeri”, che investe l’umanità nel suo complesso.  La parte finale 

dello scritto La pace perpetua chiarisce l’idea singolare che viene definita 

“eterogenesi dei fini”: cioè la storia realizza alcune finalità positive attraverso 

certe spinte e certe motivazioni dell’uomo che si presentano a prima vista come 

negative. Proprio la guerra e l’inconciliabilità tra gli Stati  diventano un mezzo 

per la ricerca di uno stato di pace e di sicurezza. La natura fa sorgere dalla 

discordia la concordia tra gli uomini, anche contro la loro volontà.”.  Se da un lato 

la diversità di lingue e religioni frena la mescolanza e sviluppa l’odio reciproco, 

dall’altro la crescita della cultura e quella dello  spirito commerciale unificano i 

popoli. Ciò conduce a una pace fondata sull’equilibrio delle rivalità;  gli Stati 

sono costretti alla pace ed a costituire istituzioni che garantiscano il cosiddetto 

diritto delle genti (principi giuridici validi per qualsiasi popolo o nazione, fondati 

su valori universali). Riprendendo una famosa osservazione del filosofo inglese 
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David Hume, secondo cui “le nazioni occupate a farsi la guerra somigliano ad 

ubriachi che si battono in un negozio di porcellane, che alla fine dovranno pagare 

tutti i danni che hanno provocato”, Kant ci offre una visione che da un lato 

evidenzia l’irrazionalità dell’uomo ma, dall’altro,  lascia aperta la speranza “la 

guerra e le sue conseguenze spingono a ciò che la ragione avrebbe potuto dire 

agli uomini senza tante tristi esperienze”. 

Ma il filosofo di  Kónigsberg  non si limita a considerazioni di carattere generale 

e nella Pace perpetua indica alcuni necessari passaggi preliminari per il 

raggiungimento della tregua tra stati (il divieto di accordi segreti e 

dell’acquisizione di stati per eredità  o donazione, la scomparsa degli eserciti 

permanenti,  il divieto all’indebitamento tra stati ed all’intromissione nella 

costituzione e nel governo di altri stati) e tre principi fondamentali su cui erigere 

una pace duratura (che ogni Stato abbia una struttura repubblicana, che si formi 

una federazione di liberi Stati,  che si diffonda il diritto alla “ospitalità 

universale”), nella consapevolezza che si tratta di una “fondata speranza” intesa 

come “compito da assolvere gradualmente”: una “meta” alla quale ci si avvicina 

“all’infinito” eppure “costantemente”. 

 

Dal teatro e dalla poesia  

Dopo la psicologia, la scienza e la filosofia, abbiamo raccolto altri stimoli 

provenienti dal mondo della letteratura e del teatro. In particolare, il nostro 

compagno Domenico Napolano, grazie alla sua passione per la recitazione, ha 

scoperto un monologo poco conosciuto di Carlo Goldoni, tratto dalla commedia 

“La guerra”, che illustra magnificamente gli interessi subdoli che si celano quasi 
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sempre dietro lo scoppio delle guerre e che, proprio per questo,  riportiamo per 

intero:  

Gran bella cosa è la guerra! Io ne dirò sempre bene, e non vi è pericolo 

che mi esca un voto dal cuore per desiderare la pace. Direbbe alcuno, se 

mi sentisse, tu prieghi pel tuo mestiere, come la moglie di quel carnefice 

pregava il cielo che si aumentassero le faccende di suo marito. E bene, 

chi è colui nel mondo che non desideri, prima d'ogni altra cosa, il proprio 

vantaggio? Le liti danno da vivere agli avvocati, le malattie ai medici, e 

chi è quel medico, o quell'avvocato, che vorrebbe tutti gli uomini sani, e 

tutte le famiglie tranquille? Se non vi fossero guerre, non vi sarebbero 

commissari di guerra, e chi è colui, che potendo mettere da parte 

centomila scudi in quattro o cinque anni di guerra, volesse per carità 

verso il prossimo desiderare la pace? Esclamano contro la guerra 

coloro che vedono desolare le loro campagne, non quelli che per 

provvedere l'armata vendono a caro prezzo il loro grano ed il loro vino. 

Si lamentano della guerra i mercanti, che soffrono il danno dell'interrotto 

commercio; non quelli che servono al bisogno delle milizie, e 

guadagnano sui generi, e sul danaro, il venti o il trenta per cento. 

Piangono per la guerra quelle famiglie che perdono per disgrazia il 

padre, il figlio, il parente; non quelle che se li vedono tornare a casa 

ricchi di gloria, e carichi di bottino. Si lamentano della guerra talvolta i 

soldati, e gli uffiziali ancora, mancando loro il bisogno; non si lamenta 

già un commissario, come son io, che nuota nell'abbondanza, che lucra 

sulle vendite e nelle provviste, e che col crogiuolo della sua testa fa che 

coli nelle sue tasche l'oro e l'argento di tutta quanta un'armata.  
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E come in Goldoni troviamo gli interessi materiali che alimentano le guerre, nella 

poesia di Quasimodo è magistralmente condensato tutto il discorso freudiano 

sull’aggressività umana: 

Uomo del mio tempo 

Sei ancora quello della pietra e della fionda, 

uomo del mio tempo. Eri nella carlinga, 

con le ali maligne, le meridiane di morte, 

t’ho visto – dentro il carro di fuoco, alle forche, 

alle ruote di tortura. T’ho visto: eri tu, 

con la tua scienza esatta persuasa allo sterminio, 

senza amore, senza Cristo. Hai ucciso ancora, 

come sempre, come uccisero i padri, come uccisero 

gli animali che ti videro per la prima volta. 

E questo sangue odora come nel giorno 

Quando il fratello disse all’altro fratello: 

«Andiamo ai campi». E quell’eco fredda, tenace, 

è giunta fino a te, dentro la tua giornata. 

Dimenticate, o figli, le nuvole di sangue 

Salite dalla terra, dimenticate i padri: 

le loro tombe affondano nella cenere, 

gli uccelli neri, il vento, coprono il loro cuore. 

 



QUADERNI CACCIOPPOLI Anno 1- Volume 2 – Settembre 2023 

 

8 

 

Conclusioni 

La maledizione della guerra sembra ineliminabile, sia per l’aggressività umana  

(come ci dicono Freud e Quasimodo) sia per gli interessi di alcuni (come abbiamo 

visto con Kant e Goldoni). Però Kant ed Einstein ci dicono che per evitare la 

guerra gli uomini devono arrivare alla stessa conclusione del famoso film “War 

Game”, cioè che “non conviene giocare”. Solo se gli uomini sono messi di fronte 

alle distruzioni che la guerra provoca, imparano dai loro errori; come gli ubriachi 

di Hume che hanno smaltito la sbornia e si rendono conto dei danni procurati. 

Purtroppo, se nel film citato la macchina impara dai propri errori,  la stessa cosa 

non si può dire degli uomini. Da come va il mondo, sembra proprio che abbia 

ragione Gramsci quando dice che “la storia insegna, ma non ha scolari”.  

Pensiamo comunque che valga la pena di credere nella capacità dell’uomo di 

utilizzare la ragione: il senso ultimo delle teorie di Kant è che credere nella 

tendenza al miglioramento dell’uomo, contribuisce proprio a questo 

miglioramento. La potenza distruttiva della tecnica è certamente un deterrente, 

anche se crea un equilibrio basato sulla paura. Sembra ancora che Kant abbia 

ragione: dalle cose negative  nascono prospettive positive. La distruttività della 

tecnologia nucleare agisce sulla paura e rende la guerra un gioco sconveniente per 

tutti. Ma come ci ammonisce il Manifesto Einstein-Russell oggi non siamo più ai 

tempi di Kant e l’umanità non può più permettersi il lusso di rischiare. 

Paradossalmente dobbiamo affidarci più alla paura che alla ragione, anche se poi, 

alla fine,  è sempre la volontà dell’uomo che ha l’ultima parola. Anzi di pochi 

uomini:  pare che in Russia basterebbe l’assenso di sole tre persone per scatenare 

un conflitto nucleare.  

Siamo rimasti colpiti dal fatto che, recentemente, alcuni ricercatori dell’Università 

di Princeton, guidati dall'ingegnere Alex Glaser, hanno sviluppato la simulazione 
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dello scoppio di una guerra nucleare innescata da un attacco aereo proveniente dal 

territorio russo di Kaliningrad, sul Baltico. Si conterebbero ottantacinque milioni 

di morti negli immediati 45 minuti successivi. L'ideatore della simulazione ha 

confermato che l'ispirazione gli è venuta proprio dal film War Games.  

Proprio Kaliningrad! Che è l’attuale nome  russo di Königsberg, la città dove è 

nato e vissuto Kant.  Sarebbe un incredibile paradosso della storia: un attacco che 

distrugge l’umanità che parte dalla città che ha dato i natali all’autore della Pace 

perpetua.. 
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