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Abstract — Un 'indagine su alcune delle piu autorevoli risposte che grandi figure intellettuali
della storia del pensiero hanno dato a una domanda divenuta oggi ancora piu pressante:
perché la guerra?

Introduzione

L’imminenza del conflitto russo-ucraino, che ha riportato la minaccia di una
guerra nucleare in Europa dopo decenni in cui tale minaccia pareva scongiurata,
ci ha fatto riflettere sull’urgenza di porci ancora alcuni interrogativi fondamentali:
¢ possibile che I’uomo si sottragga definitivamente alla follia della guerra? Quali
sono le motivazioni profonde che sembrano escludere questa prospettiva? Quali
scenari sono possibili in una realtd dove I'uvomo delega sempre di piu alla
tecnologia i sistemi di controllo? Abbiamo cercato nelle opere e nel pensiero di
alcuni tra i maggiori intellettuali, appartenenti a diversi rami del sapere (letteratura

filosofia, scienza, psicologia), qualche risposta a questi interrogativi.

Il carteggio Freud-Einstein

Iniziamo la nostra indagine con lo scambio di lettere tra Albert Einstein e Sigmund

Freud, sollecitato dal “Comitato permanente delle lettere e delle arti” della Societa
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delle Nazioni. La corrispondenza si svolse nell’estate del 1932 e fu pubblicata a
Parigi all’inizio del 1933 (con diffusione proibita in Germania) e fu avviata da
Einstein, il quale pose a Freud alcuni degli interrogativi che abbiamo anticipato

nell’introduzione, arricchiti da sue considerazioni.

Einstein definisce la risposta alla domanda su un possibile “modo per liberare
I’uomo dalla fatalita guerra” come “‘una questione di vita e di morte per la civilta”,
eppure dice che gli uomini, nel corso della storia e nonostante tutta la buona
volonta, sono stati sostanzialmente “impotenti” circa la possibilita di arrivare a
qualche tentativo di soluzione. A questo proposito cita una serie di motivi che si
frappongono a questa auspicata soluzione, tra cui la mancanza di
un’organizzazione internazionale che abbia “il potere effettivo di imporre il
rispetto del proprio ideale di legalita” e la necessita che ogni stato “rinunci, entro
certi limiti, alla sua liberta d’azione” (cosa a cui si oppongono “la sete di potere
delle classi dominanti” e gli interessi dei “fabbricatori di armi”). Ma il motivo
principale, sul quale il grande scienziato sollecita la risposta di Freud, sembra
stare nella facilita con cui gli vomini si “inflammano” di fronte all’eventualita
della guerra, come se covassero dentro “il piacere di odiare e distruggere”, che li

trascina in una vera e propria “psicosi collettiva”.

Freud rispose affermando subito che Einstein, nella sua lettera, abbia “detto il
piu”. La storia testimonia una serie ininterrotta di conflitti e registra “il trionfo
della violenza, mediante la trasmissione del potere a una piu vasta unita, tenuta
insieme da legami emotivi” che la psicoanalisi definisce “identificazioni”.
Continua aggiungendo una breve sintesi della sua teoria delle pulsioni, secondo
cui nell’uomo ne esisterebbero due “specie”: quelle che tendono a “conservare ed
unire” (Eros) e quelle che “tendono a distruggere”, alle quali “le si addice il nome

di pulsione di morte”; queste due tendenze contrastanti nell’uomo sono pero
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intrecciate in modo complesso nella sua psiche, al punto che la psicoanalisi
giunge “all’eresia di spiegare 1’origine della nostra coscienza morale col

rivolgimento della aggressivita contro se stessi”.

La soluzione proposta da Freud é quella di sollecitare identificazioni e legami
emotivi tra gli uomini, ma non si fa nessuna illusione sul fatto che cio possa
bastare (infatti la stessa psicoanalisi ci dice che le identificazioni in gruppi socialli,
spesso avvengono con la parallela costruzione di “nemici” e “capri espiatori”) e
conclude che, in fondo, possa essere piu efficace il timore sui possibili effetti

catastrofici di una guerra futura.

Einstein accogliera la visione di Freud, ma I’esperienza della Seconda guerra
mondiale (successiva al carteggio che abbiamo analizzato) lo portera a diffidare
dell’effetto deterrente della paura e si battera per tutta la vita contro il pericolo di
un’eventuale guerra nucleare. Nel 1955, infatti, insieme al filosofo Bertrand
Russell, proporra un “manifesto” contro il pericolo nucleare che sara sottoscritto
da eminenti premi Nobel e diventera un punto di riferimento per i pacifisti di tutto
il mondo. Le parole conclusive del Manifesto Einstein-Russell rappresentano

ancora un monito per ’umanita intera:

Ci appelliamo, come esseri umani, ad altri esseri umani: ricordate la vostra
umanita, e dimenticate il resto. Se vi riuscirete, si apre la via verso un nuovo

paradiso; se no, avete di fronte il rischio di morte universale.

Kant e la pace perpetua

Le osservazioni di Einstein e le conclusioni di Freud non sono distanti da quello

che scrisse il grande filosofo Immanuel Kant, nelle Idee per una storia dal punto
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di vista cosmopolitico (1874) e in Per la pace perpetua (1785). La tesi di fondo
di Kant é la seguente: il problema piu urgente per il genere umano € raggiungere
una societa civile, che faccia valere universalmente il diritto; si tratta di un duplice
passaggio, dallo stato senza legge dei selvaggi a quello di sottomissione al diritto,
che avviene prima all’interno del “recinto” statale ¢ poi nel rapporto tra gli stati.
Tra gli Stati, dice Kant, debbono valere gli stessi meccanismi che hanno condotto
gli uomini all’organizzazione di un corpo comune. Kant pensa di intravedere nel
corso storico una sorta di legge generale di progressivo miglioramento dell’uomo
e di sviluppo delle sue “disposizioni alla socievolezza” (potenzialita positive) che,
paradossalmente, sarebbe il risultato proprio della insocievolezza, dell’ egoismo
e della tendenza all’aggressivita insite nel genere umano, che altrimenti
condannerebbero inevitabilmente I’uomo a vivere una storia a meta strada tra
tragedia e farsa. La cosa importante e che questo miglioramento € riscontrabile
nel genere e non necessariamente nel singolo, per cui si tratta di una sorta di legge
“dei grandi numeri”, che investe I’'umanita nel suo complesso. La parte finale
dello scritto La pace perpetua chiarisce 1’idea singolare che viene definita
“eterogenesi dei fini”: cioe la storia realizza alcune finalita positive attraverso
certe spinte e certe motivazioni dell’uomo che si presentano a prima vista come
negative. Proprio la guerra e I’inconciliabilita tra gli Stati diventano un mezzo
per la ricerca di uno stato di pace e di sicurezza. La natura fa sorgere dalla
discordia la concordia tra gli uomini, anche contro la loro volonta.”. Se da un lato
la diversita di lingue e religioni frena la mescolanza e sviluppa 1’odio reciproco,
dall’altro la crescita della cultura e quella dello spirito commerciale unificano i
popoli. Cio conduce a una pace fondata sull’equilibrio delle rivalita; gli Stati
sono costretti alla pace ed a costituire istituzioni che garantiscano il cosiddetto
diritto delle genti (principi giuridici validi per qualsiasi popolo 0 nazione, fondati

su valori universali). Riprendendo una famosa osservazione del filosofo inglese
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David Hume, secondo cui “le nazioni occupate a farsi la guerra somigliano ad
ubriachi che si battono in un negozio di porcellane, che alla fine dovranno pagare
tutti i danni che hanno provocato”, Kant ci offre una visione che da un lato
evidenzia I’irrazionalita dell’'uomo ma, dall’altro, lascia aperta la speranza “la
guerra e le sue conseguenze spingono a cio che la ragione avrebbe potuto dire

agli uomini senza tante tristi esperienze”.

Ma il filosofo di Kodnigsberg non si limita a considerazioni di carattere generale
e nella Pace perpetua indica alcuni necessari passaggi preliminari per il
raggiungimento della tregua tra stati (il divieto di accordi segreti e
dell’acquisizione di stati per eredita o donazione, la scomparsa degli eserciti
permanenti, il divieto all’indebitamento tra stati ed all’intromissione nella
costituzione e nel governo di altri stati) e tre principi fondamentali su cui erigere
una pace duratura (che ogni Stato abbia una struttura repubblicana, che si formi
una federazione di liberi Stati, che si diffonda il diritto alla “ospitalita
universale”), nella consapevolezza che si tratta di una “fondata speranza” intesa
come “compito da assolvere gradualmente”: una “meta” alla quale ci si avvicina

“all’infinito” eppure “costantemente”.

Dal teatro e dalla poesia

Dopo la psicologia, la scienza e la filosofia, abbiamo raccolto altri stimoli
provenienti dal mondo della letteratura e del teatro. In particolare, il nostro
compagno Domenico Napolano, grazie alla sua passione per la recitazione, ha
scoperto un monologo poco conosciuto di Carlo Goldoni, tratto dalla commedia

“La guerra”, che illustra magnificamente gli interessi subdoli che si celano quasi
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sempre dietro lo scoppio delle guerre e che, proprio per questo, riportiamo per

intero:

Gran bella cosa € la guerra! lo ne dirdo sempre bene, e non vi e pericolo
che mi esca un voto dal cuore per desiderare la pace. Direbbe alcuno, se
mi sentisse, tu prieghi pel tuo mestiere, come la moglie di quel carnefice
pregava il cielo che si aumentassero le faccende di suo marito. E bene,
chi e colui nel mondo che non desideri, prima d'ogni altra cosa, il proprio
vantaggio? Le liti danno da vivere agli avvocati, le malattie ai medici, e
chi é quel medico, o quell'avvocato, che vorrebbe tutti gli uomini sani, e
tutte le famiglie tranquille? Se non vi fossero guerre, non vi sarebbero
commissari di guerra, e chi e colui, che potendo mettere da parte
centomila scudi in quattro o cinque anni di guerra, volesse per carita
verso il prossimo desiderare la pace? Esclamano contro la guerra
coloro che vedono desolare le loro campagne, non quelli che per
provvedere I'armata vendono a caro prezzo il loro grano ed il loro vino.
Si lamentano della guerra i mercanti, che soffrono il danno dell'interrotto
commercio; non quelli che servono al bisogno delle milizie, e
guadagnano sui generi, e sul danaro, il venti o il trenta per cento.
Piangono per la guerra quelle famiglie che perdono per disgrazia il
padre, il figlio, il parente; non quelle che se li vedono tornare a casa
ricchi di gloria, e carichi di bottino. Si lamentano della guerra talvolta i
soldati, e gli uffiziali ancora, mancando loro il bisogno; non si lamenta
gia un commissario, come son io, che nuota nell’abbondanza, che lucra
sulle vendite e nelle provviste, e che col crogiuolo della sua testa fa che

coli nelle sue tasche I'oro e I'argento di tutta quanta un‘armata.
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E come in Goldoni troviamo gli interessi materiali che alimentano le guerre, nella
poesia di Quasimodo e magistralmente condensato tutto il discorso freudiano

sull’aggressivita umana:

Uomo del mio tempo

Sei ancora quello della pietra e della fionda,
uomo del mio tempo. Eri nella carlinga,

con le ali maligne, le meridiane di morte,

t’ho visto — dentro il carro di fuoco, alle forche,
alle ruote di tortura. T ho visto: eri tu,

con la tua scienza esatta persuasa allo sterminio,
senza amore, senza Cristo. Hai ucciso ancora,
come sempre, come uccisero i padri, come uccisero
gli animali che ti videro per la prima volta.

E questo sangue odora come nel giorno

Quando il fratello disse all’altro fratello:
«Andiamo ai campiy. E quell’eco fredda, tenace,
e giunta fino a te, dentro la tua giornata.
Dimenticate, o figli, le nuvole di sangue

Salite dalla terra, dimenticate i padri:

le loro tombe affondano nella cenere,

gli uccelli neri, il vento, coprono il loro cuore.
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Conclusioni

La maledizione della guerra sembra ineliminabile, sia per I’aggressivita umana
(come ci dicono Freud e Quasimodo) sia per gli interessi di alcuni (come abbiamo
visto con Kant e Goldoni). Pero Kant ed Einstein ci dicono che per evitare la
guerra gli uomini devono arrivare alla stessa conclusione del famoso film “War
Game”, cioé che “non conviene giocare”. Solo se gli uomini sono messi di fronte
alle distruzioni che la guerra provoca, imparano dai loro errori; come gli ubriachi
di Hume che hanno smaltito la sbornia e si rendono conto dei danni procurati.
Purtroppo, se nel film citato la macchina impara dai propri errori, la stessa cosa
non si puo dire degli uomini. Da come va il mondo, sembra proprio che abbia
ragione Gramsci quando dice che “la storia insegna, ma non ha scolari’.
Pensiamo comunque che valga la pena di credere nella capacita dell’uomo di
utilizzare la ragione: il senso ultimo delle teorie di Kant e che credere nella
tendenza al miglioramento dell’'uomo, contribuisce proprio a questo
miglioramento. La potenza distruttiva della tecnica e certamente un deterrente,
anche se crea un equilibrio basato sulla paura. Sembra ancora che Kant abbia
ragione: dalle cose negative nascono prospettive positive. La distruttivita della
tecnologia nucleare agisce sulla paura e rende la guerra un gioco sconveniente per
tutti. Ma come ci ammonisce il Manifesto Einstein-Russell oggi non siamo piu ai
tempi di Kant e 'umanitd non pud piu permettersi il lusso di rischiare.
Paradossalmente dobbiamo affidarci piu alla paura che alla ragione, anche se poi,
alla fine, ¢ sempre la volonta dell’'uomo che ha I’ultima parola. Anzi di pochi
uomini: pare che in Russia basterebbe 1’assenso di sole tre persone per scatenare

un conflitto nucleare.

Siamo rimasti colpiti dal fatto che, recentemente, alcuni ricercatori dell’ Universita

di Princeton, guidati dall'ingegnere Alex Glaser, hanno sviluppato la simulazione
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dello scoppio di una guerra nucleare innescata da un attacco aereo proveniente dal
territorio russo di Kaliningrad, sul Baltico. Si conterebbero ottantacinque milioni
di morti negli immediati 45 minuti successivi. L'ideatore della simulazione ha

confermato che l'ispirazione gli & venuta proprio dal film War Games.

Proprio Kaliningrad! Che é I’attuale nome russo di Konigsberg, la citta dove e
nato e vissuto Kant. Sarebbe un incredibile paradosso della storia: un attacco che
distrugge 1’'umanita che parte dalla citta che ha dato i natali all’autore della Pace

perpetua..
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