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Abstract – Tre grandi figure intellettuali del Novecento italiano, appartenenti a campi 

diversi del sapere, ma accomunati dallo stesso sguardo critico e anticonformista, in grado di 

scuotere le coscienze e di rappresentare, non solo col pensiero ma con la loro stessa vita, un 

punto di vista inedito sulla realtà sociale a loro contemporanea. 

Introduzione 

Questo articolo riassume un lavoro che abbiamo sviluppato sulla base di lezioni 

in classe con le prof.sse Elena Amodeo e Adelaide Di Ieso, e poi attraverso un 

confronto e un approfondimento tra alcuni studenti delle stesse classi (V° M e 

V° Q) in lezioni tenute dai proff. Giuseppe Mangione e Ciro Totaro e con la 

consulenza “musicologica” del prof. Pasquale De Rosa, in cui, tra l’altro, 

abbiamo letto e commentato alcune parti dei testi riportati nella bibliografia.  

L’idea che ci ha guidati è stata quella di associare la figura geniale e poliedrica 

di Renato Caccioppoli a due altri grandi personaggi della cultura italiana, Pier 

Paolo Pasolini e Fabrizio De André: tre voci libere, in grado di stimolare il 

pensiero critico, che è uno degli obiettivi formativi principali che dovrebbe 

avere la scuola. Voci libere e critiche sia rispetto alle sopraffazioni del potere, 

sia verso le applicazioni dogmatiche delle ideologie a cui facevano riferimento. 

In particolare abbiamo focalizzato l’attenzione su alcune tematiche che, secondo 

noi, accomunano questi tre grandi intellettuali italiani del Novecento:                                                                  

l’opposizione al conformismo e alle ingiustizie  (in particolare  il conformismo e 

le ingiustizie del potere); la condanna degli orrori della guerra e la conseguente 

aspirazione alla pace; l’attrazione verso il mondo degli “ultimi” e dei  “vinti”, 
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parallela al rifiuto delle ipocrisie del mondo borghese al quale, in misura 

diversa, i tre personaggi appartenevano.  

L’articolo si compone di tre parti. Il primo ci offre una panoramica generale 

sulle analogie e punti di contatto tra le loro visioni ideali  Il secondo riprende il 

tema pasoliniano dell’omologazione alla luce dei nuovi media, riflettendo sulla 

figura contemporanea dell’influencer. Il terzo analizza alcuni testi delle canzoni 

di De André che richiamano temi comuni a Caccioppoli e Pasolini. 

 Tre voci libere del Novecento italiano. 

Come detto nell’introduzione, noi studenti del Ferraris abbiamo  deciso di 

accostare la figura di Caccioppoli a quella di altre due figure influenti del 

dopoguerra italiano, il poeta Pasolini e il cantautore De André. Ma cosa hanno 

in comune questi tre personaggi? Parecchie cose in realtà. Basti pensare alle loro 

comuni origini da famiglie borghesi, il loro ripudio per quel mondo, l’attrazione 

“magnetica” per i vinti, il sottoproletariato, ma soprattutto una forte critica al 

potere autoritario, prima al fascismo, con Caccioppoli, e dopo alla “società dei 

consumi”, con Pasolini e De André, infine una forte critica a tutte le forme di 

conformismo. Basti pensare al famoso episodio del “gallo” di Caccioppoli, e alla 

nuova frontiera del fascismo che, secondo Pasolini, sarebbe la conseguenza 

dell’omologazione prodotta dalla società consumistica. L’Italia del dopoguerra 

è, per Pasolini, un’Italia falsamente libertaria, caratterizzata invece da  una 

perdita di valori umani fondamentali: in effetti, in questa società estremamente 

consumistica, l’uomo avrebbe solo una parvenza di libertà, essendo influenzato 

fortemente dai meccanismi del nuovo capitalismo, che lo riducono a mero 

“consumatore edonistico”, orientato esclusivamente a comprare e produrre 

merci. L’uomo stesso diviene merce, al punto che il consumismo, secondo 
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Pasolini, sarebbe riuscito dove lo stesso fascismo ha fallito, riuscendo a produrre 

una vera e propria modificazione antropologia dell’italiano. 

Questa questione del nuovo carattere del potere l’abbiamo ritrovata poi in 

un’opera del cantautore De André, l’album Storia di un impiegato, dove si 

narrano le vicende di un trentenne parigino, attratto dall’atmosfera 

rivoluzionaria del “maggio francese” del 1968, che arriva al punto di progettare 

un attentato dimostrativo, piazzando un ordigno di sua fabbricazione nei pressi 

del Parlamento (da cui la famosa canzone Il bombarolo). L’attentato fallisce 

miseramente, ma è molto significativo il brano in cui l’attentatore, forse 

condizionato dal senso di colpa, sogna di essere giudicato dal tribunale del 

potere, il quale, imprevedibilmente, addirittura ringrazia l’autore dell’attentato, 

affermando che il potere stesso ha bisogno, per rinnovarsi, di queste azioni 

fintamente rivoluzionarie, che in realtà non fanno altro che rafforzare il potere 

stesso (si pensi a tutto il periodo delle stragi terroristiche che ha caratterizzato la 

storia italiana degli anni 70-80). 

Emerge qui una caratteristica che accomuna De André a Caccioppoli e Pasolini 

che, pur gravitando in un ambiente politico di forte opposizione al sistema di 

potere vigente ai loro tempi, sono stati sempre fortemente critici anche verso lo 

stesso mondo ideale al quale appartenevano. Caccioppoli era collegato alla 

galassia comunista ma non era iscritto al Partito e, come scrive Ermanno Rea, 

“veniva vissuto con sofferenza, con malcelata sopportazione, a causa della sua 

naturale vocazione alla trasgressione e all’iconoclastia”. Pasolini, poi,  ne fu 

addirittura allontanato e sono note le sue numerose prese di posizione in 

controtendenza rispetto agli orientamenti di partito.  De André, infine,  si 

autodefiniva un “anarchico-pacifista” e anche attraverso i suoi versi ribadì di 

procedere, di solito, “in direzione ostinata e contraria”. Tutti e tre, quindi,  
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furono sempre avversi ai  “conformismi” ideologici e di partito che, ad esempio, 

fecero chiudere gli occhi di molti militanti sulla vera natura del potere sovietico, 

come emerse nel ‘56 con l’invasione d’Ungheria, che pare avesse colpito 

profondamente Caccioppoli, anche se le testimonianze raccolte dalla Foschini 

nel suo libro propongono un’interpretazione più controversa di questo punto. 

Un ultimo aspetto che vogliamo sottolineare è la valorizzazione dell’istruzione e 

della cultura che emerge dall’opera di questi tre grandi personaggi, anche se qui 

bisogna evidenziare la singolare posizione provocatoria di Pasolini sulla scuola. 

Caccioppoli era un grandissimo matematico, un abile musicista, un esperto di 

letteratura e di cinema, e tutto questo ci offre un’immagine unitaria del sapere 

molto importante per contrastare una visione nozionistica della cultura alla 

quale, spesso, noi studenti siamo indotti quando consideriamo solo il voto come 

obiettivo dello studio.  Anche De André aveva una cultura vastissima e nei suoi 

testi troviamo riferimenti colti a fatti e temi storico-culturali, trattati in veri e 

propri album-concept (i vangeli apocrifi, il “sessantotto”, la riscrittura della 

Antologia di Spoon River di Lee Masters, per citarne solo alcuni) e le sue 

canzoni spesso richiamano personaggi della storia e della letteratura (come 

Dante Alighieri, Cecco Angiolieri, Giovanna d’Arco, Carlo Martello  e 

moltissimi altri..). Pasolini ebbe invece una posizione particolare sul ruolo della 

scuola, che qui non possiamo approfondire; diciamo solo che la considerò uno 

dei due strumenti, insieme alla televisione, che avevano contribuito alla 

distruzione delle culture popolari a vantaggio dell’omologazione consumistica. 

Pasolini scrisse queste cose senza minimamente sospettare cosa sarebbe 

diventata la televisione negli anni ottanta, rispetto alla quale la televisione degli 

anni sessanta-settanta potrebbe essere considerata un vero e proprio  baluardo 

della cultura. Anche per la scuola vale lo stesso discorso: oggi, infatti, essa 

rappresenta uno dei pochi luoghi di sviluppo del pensiero critico e di contrasto 
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alla stessa omologazione delle coscienze, che si realizza con gli strumenti nuovi 

di cui si parlerà nel prossimo paragrafo. Su questo punto evidenziamo ancora la 

lucidità della visione di Caccioppoli, ben espressa dalle sue parole a un comizio, 

riportate in una testimonianza del prof. Casolaro: “La scuola è l’unica soluzione 

per la crescita dei nostri ragazzi!”. La scuola quindi è fondamentale per quella 

sola rivoluzione possibile, di cui parlava Albert Camus, quando affermava che  

“la rivoluzione consiste nell’amare un uomo che ancora non esiste”. 

L’omologazione contemporanea e la figura dell’influencer 

La società consumistica, quella in cui viviamo è una società centrata 

sull'acquisto di beni materiali, ma, come ha scritto Pasolini negli anni 70, se 

questi diventano i nostri unici obiettivi, la stessa società diventa alla lunga  

dannosa e pericolosa, perché fonda la felicità dell’uomo esclusivamente sulla 

possibilità di comprare merci, cioè su una felicità fittizia. Si tratta di una vera e 

propria illusione.  L’uomo è “realizzato” solo se è in grado di acquistare; tutto 

questo crea una cultura "omologata", dove il valore delle cose è dato dal loro 

prezzo e non dalla loro qualità. Pasolini aveva capito che la società consumistica 

creava un meccanismo disumanizzante, che negava all'uomo la sua essenza e lo 

costringeva ad adattarsi a un modello universale ma artificiale. Egli  ci metteva 

in guardia dal “potere del nuovo” e dal fatto che esso allontana sempre più la 

felicità da valori frutto di scelte individuali, rendendola un semplice risultato 

dell’adeguamento al comportamento collettivo della massa. La felicità viene 

acquistata e venduta come un prodotto, un bene di consumo.         

Ciò che Pasolini aveva anticipato si è realizzato sotto i nostri occhi; siamo 

immersi in una cultura dell'usa e getta, dove il valore di un oggetto si esaurisce 

in pochi mesi o addirittura in poche settimane. Possiamo dire che questa società 

ha portato l'uomo ad una condizione tale che gli risulta quasi del tutto 
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impossibile rinunciare a questo stile di vita malsano. Un esempio di tutto questo 

è l’importanza che oggi assume la figura dell’influencer all’interno dei nuovi 

strumenti di comunicazione. L’influencer, lo dice il nome stesso, è qualcuno che 

influenza i comportamenti in modo consapevole, per cui l’idea di essere 

condizionati o influenzati è diventata qualcosa di normale, anzi addirittura 

qualcosa di positivo. Non si tratta di persone che hanno una particolare 

competenza su qualcosa, per cui è logico che il loro parere venga preso in 

considerazione: la logica non è “devi fare questo perché è giusto” oppure è 

razionale, conveniente ecc.., ma è “devi fare questo perché lo faccio io!”. Non ci 

sono nemmeno le esagerazioni tipiche del mondo della pubblicità, che magari 

enfatizzano un prodotto presentando qualità che esso non ha. Niente di tutto 

questo. Si tratta di pura e semplice imitazione. La negazione totale del 

ragionamento e del pensiero. È come se tutti fossero spinti a regredire ad una 

condizione infantile, come se tutta la realtà fosse un grande gioco di 

omologazione.  

Inoltre, come intuì Pasolini, questo meccanismo ha bisogno di un potere che non 

deve essere repressivo, ma permissivo. A tal proposito, abbiamo avuto 

l’opportunità di leggere alcuni passi di un filosofo coreano contemporaneo, 

Byung-Chull Han,  che descrive la realtà attuale negli stessi termini anticipati da 

Pasolini, dimostrando che la visione di quest’ultimo era veramente profetica e 

universale. Dice Han: “il potere stabilizzante non è più repressivo ma seduttivo, 

e non è più visibile .. non c’è una controparte che opprime libertà e contro cui 

sarebbe possibile opporre resistenza.. chi oggi fallisce si dà la colpa e si 

vergogna: individuiamo il problema in noi stessi, piuttosto che nella società” e 

aggiunge “protestare contro cosa? Contro se stessi?  Il soggetto sottomesso non 

sa nemmeno di esserlo, e anzi crede di essere libero”. 
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I temi di Caccioppoli e Pasolini nelle parole di De André  

Fabrizio De André non può essere considerato soltanto un cantautore, in realtà 

ormai è comunemente considerato un vero e proprio poeta. Ad esempio la 

scrittrice Fernanda Pivano, traduttrice dei testi del poeta americano Edgar Lee 

Masters, dichiarò che i testi di De André erano migliori di quelli dello stesso  

Masters, a cui De André si ispirò per uno dei suoi lavori più riusciti (Non al 

denaro non all’amore né al cielo) e affermò che, come poeta, Fabrizio era 

superiore a Bob Dylan, che è stato finora l’unico cantautore a ricevere il Nobel 

per la letteratura. Nessun cantautore ha trattato, alla maniera profonda di De 

André, una tale vastità di temi sociali, politici, storici, religiosi, mettendo al 

centro sempre l’uomo, i suoi drammi e le sue passioni. Nel nostro studio 

abbiamo privilegiato alcuni suoi testi che riflettevano  tematiche comuni anche a 

Caccioppoli e Pasolini.  

La prima di queste è la guerra: sappiamo che Caccioppoli, come ribadisce 

Lorenza Foschini, tenesse particolarmente alla sua appartenenza ai “Partigiani 

della pace” e che la “colomba” era l’unico distintivo che portava. Nella canzone 

La guerra di Piero, De André affronta questo tema con parole che sono insieme 

semplici e profonde e che toccano il cuore e la mente di chiunque le ascolti. 

L'ispirazione per questa canzone gli fu data dai racconti dello zio, militare 

sopravvissuto all’esperienza della Seconda guerra mondiale. Il testo narra di 

Piero, soldato afflitto dal peso della guerra e dallo sconforto per le continue 

morti che incontra nel cammino. Dice infatti che vorrebbe vedere scendere 

“lucci argentati” lungo le sponde dei torrenti che incontra e non cadaveri di 

soldati. Dopo aver attraversato l’inverno, sempre in cammino, giunge la 

primavera e s’imbatte in un soldato nemico, che vive il suo stesso stato d’animo. 
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Piero viene preso da una sensazione di bontà, di immedesimazione con l’altro e 

non ascolta una voce interna che gli intima di uccidere prima di essere ucciso. 

L’altro soldato, invece, preso dalla paura, non ha l’esitazione di Piero e lo 

uccide. Mentre muore Piero pensa alla sua ragazza, e qui ci sono delle parole 

bellissime di De André sull’ingiustizia di morire a “maggio”, nella primavera 

della vita, quando si è giovani, che è una delle cose più atroci della guerra.  

Con questa canzone possiamo percepire, nel profondo, gli animi dei due soldati, 

che all’apparenza sembrano essere uguali, poiché entrambi stanchi e afflitti, ma 

in realtà sono diversi. Infatti il messaggio che cogliamo nel testo di De André sta 

nel mancato atteggiamento dell’avversario di Piero che, per paura, non è 

disposto a comprendere l’altro, a mettersi nei suoi panni. Un messaggio di una 

semplicità unica che ci dice come basterebbe guardare all’altro come guardiamo 

a noi stessi, per costruire un mondo senza guerre. Pensiamo che questi valori 

siano da conservare e da applicare anche nella vita di tutti i giorni: può capitare 

a tutti di perdere il controllo e attaccare il prossimo, ma bisognerebbe invece 

sviluppare la capacità di mettersi “dal lato opposto” e  sforzarsi di comprendere 

le ragioni dell’altro, che è un uomo come noi e non può avere sentimenti che si 

discostano molto dai nostri. 

Oltre alla Guerra di Piero, abbiamo analizzato i testi di molte altre canzoni che 

su riferivano a mondi vicini a quelli di Caccioppoli e Pasolini. Ad esempio tutte 

quei brani dove De André ci descrive la vita degli umili e degli emarginati, 

come Via del campo o La città vecchia, dove le strade malfamate di Genova 

assomigliano ai quartieri napoletani che Caccioppoli amava frequentare e, in 

parte, alle borgate romane pasoliniane. Dietro gli “inferni” di quelle “vite 

perdute” raccontate da De André  si cela infatti un’umanità da recuperare, per 

molti aspetti addirittura migliore di quella della ricca borghesia, certamente 
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meno ipocrita di questa. Una realtà condensata nei famosi versi “dai diamanti 

non nasce niente, dal letame nascono i fior”.  

 

Conclusioni 

Come abbiamo visto sono tantissimi gli spunti che si possono ricavare, anche in 

chiave didattica, dall’accostamento di queste tre grandi e diverse figure 

intellettuali. Sono spunti che richiamano questioni storiche e letterarie, ma anche 

stimoli per considerazioni etiche e sociali. In particolare abbiamo riscontrato, in 

tutti e tre, una tendenza a intravedere nel mondo popolare degli “umiliati e offesi 

dostoevskijani” (come ci dice Lorenza Foschini nel suo bel libro su Caccioppoli) 

la speranza per un mondo migliore, forse anche come contraltare illusorio a un 

atteggiamento pessimistico di base sulle effettive possibilità di cambiamento 

della realtà.  

Comunque, su quest’ultimo punto, ci hanno particolarmente colpito quei luoghi 

del libro, dove l’autrice individua, in Caccioppoli, la capacità di attrarre 

“magneticamente” anche “le persone più semplici”. Lorenza Foschini cita, a tal 

proposito,  il dialogo avuto con l’altra scrittrice Fabrizia Ramondino, che rileva, 

negli strati più umili del popolo napoletano, la singolare capacità di 

comprendere come “le vette dello spirito” possano coabitare  con i più profondi 

turbamenti dell’anima e del corpo. Un popolo capace di comprendere 

un’esistenza “speciale” come quella di Caccioppoli e di rimanerne 

spontaneamente attratto per i tratti di genialità.  

Vengono qui in mente le parole della splendida canzone Una storia sbagliata, 

che De André scrisse con diretto riferimento alla vita e alla morte di Pasolini, i 

cui versi sulle vite “dal cielo colpite al cuore” e sulla incapacità borghese di 
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comprendere “esistenze speciali”,  ci sembra possano benissimo essere riferiti 

sia a Caccioppoli che allo stesso De André: 

“Storia diversa per gente normale                                                                  

storia comune per gente speciale                                                                       

cos’altro vi serve da queste vite                                                                           

ora che il cielo al centro le ha colpite                                                                       

ora che il cielo ai bordi le ha scolpite”    

(da Una storia sbagliata di Fabrizio De André).                                                                                       
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