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Giacomo Matteotti: contro ogni forma di violenza
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Dalla cronaca dell’omicidio Matteotti all’individuazione di mandanti ed esecutori.
L’intreccio delle motivazioni politiche ed affaristiche che armo la mano degli
assassini e la responsabilita di Mussolini. La figura di Giacomo Matteotti come
espressione ideale dei valori che sorressero la costruzione della Repubblica Italiana
e ne ispirarono la Carta costituzionale.

Cronaca di un omicidio

Roma, martedi 10 giugno 1924.

Sul Lungotevere, in quei primi giorni di giugno, la gente cercava di sfuggire all afa
che aveva invaso la citta. Chi sdraiato sui gradoni che portavano al fiume, chi intento
a fare due bracciate, chi all’'ombra di un platano. I coniugi Villarini, custodi di un
palazzo a due passi dal Lungotevere, preferivano restare in casa, al fresco. Ogni tanto
buttavano un occhio alla strada. fra le fessure delle persiane. Ad un tratto Domenico
Villarini si avvicino alla persiana e segui il dito della moglie, che indicava
un'automobile e lesse un numero di targa: «55-12169». Si trattava di una Lancia
Kappa nera che avevano gia visto la sera prima. L auto era rimasta ferma all’angolo
della strada con le luci spente per molto tempo. Forse una banda di ladri in cerca di
appartamenti incustoditi, avevano pensato, e cosi si erano annotati il numero della
targa. Ora, eccola di nuovo li. L’ auto a sei posti ospitava cinque brutti ceffi. L 'uomo
alla guida stringeva il volante pronto a mettere in moto. Al suo fianco, quello che
sembrava essere il capo, non faceva in tempo a spegnere una sigaretta che accendeva
subito la successiva. | tre dietro stavano abbandonati sui sedili posteriori, in un bagno
di sudore. La macchina era parcheggiata a pochi passi dal Lungotevere. | cinque
erano ormai dentro all’abitacolo da piu di due ore, alle 16.30, finalmente, [’attesa
termino.

Dal civico 40 di via Pisanelli, sbuco un uomo dal fisico asciutto, che si avvio a passo
svelto. Era vestito in maniera distinta. Sotto il braccio, stringeva una grande busta di
carta dall’aria importante. Ma all’incrocio, invece di attraversare, svolto alla sua
destra. Passando, ['uomo noto [’auto e la scruto con circospezione.
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La macchina riparti, superandolo di una decina di metri, poi inchiodo poco distante
dal marciapiede. Il momento era arrivato. Tre scesero dall’auto e si avvicinarono
risoluti all’'uomo distinto. L uomo venne assalito ma allontano i tre con decisione.
Riusci a farne crollare uno a terra, ma un altro, il piu imponente, gli sferro
prontamente un pugno in pieno volto, stordendolo. Subito si levarono delle grida.
Alcuni bagnanti fecero in tempo a vedere [ 'uomo distinto ricevere un calcio in pancia
e stramazzare in ginocchio. Gli aggressori vennero raggiunti dai due rimasti in auto
trasportarono ['uomo verso il veicolo tenendolo per le braccia e le gambe. L auto
parti subito sgommando. Alcuni curiosi si raccolsero in strada, un carrettiere raccolse
da terra un tesserino con il logo della Camera dei Deputati. Lesse il nome: Giacomo
Matteotti.

La macchina prosegui la sua corsa forsennata. Il deputato, ferito in volto, continuava
a lottare per divincolarsi e urlava cercando di attirare [’attenzione dei passanti. |
rapitori erano in difficolta. La situazione precipito: decisero che era arrivato il
momento di ucciderlo. Uno di loro punto il pugnale al petto di Giacomo Matteotti e
lo spinse fino al cuore. La busta con i preziosi documenti scivolo via dalla presa del
deputato, e fu prelevata dagli assassini.

A quel punto dovevano liberarsi del corpo, in fretta. Si addentrarono in un boschetto.
Con quello che trovarono nell auto, scavarono una buca, spogliarono il cadavere, gli
sottrassero la fede nuziale, il portafoglio e il passaporto, seppellirono la salma e si
rimisero in macchina. Alle 22.30 parcheggiarono la Lancia Kappa nel cortile del
Viminale. Poi raggiunsero la casa di un uomo che li attendeva nervoso. Questi apri
la porta e si trovo davanti il capobanda che gli porgeva un plico sigillato. L ospite
permise agli assassini di darsi una sistemata, poi usci e raggiunse un edificio
imponente nel centro di Roma, dove un altro uomo lo aspettava irrequieto. Il primo
allungo il plico al secondo, che apri la busta ed estrasse il passaporto per
distruggerlo. Trattenne il resto delle carte. Scambio un cenno d’intesa con il suo
visitatore, che prontamente scatto sull’attenti e fece il saluto fascista (tratto da
Franzoso, 2024, pp. 7-13).

I1 12 giugno il «Corriere Italiano» (quotidiano fondato da Aldo Finzi, sottosegretario
all'Interno, per volere di Mussolini) titola, in seconda pagina, Dov’e ['on. Matteotti? e
I’articolo si caratterizza per un sarcasmo fuori luogo: “Alle 16,30 dell’altra sera [’on.
Matteotti lasciava la moglie sul portone dicendole che si recava ad acquistare le
sigarette. La moglie non vedendolo tornare, ando in giro a cercarlo per le
tabaccherie, ma inutilmente. [...] Dalle prime indagini compiute dalla Polizia risulta
che 'on. Matteotti ¢ stato visto ieri sera alle 17,15. [...] Si assicura, fra coloro che lo
conoscono, che [’'onorevole piu di una volta si sia improvvisamente allontanato senza
avvertire i famigliari” (cfr. Franzoso, 2024, pp. 133-134).
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Spuntano pero le testimonianze dell’aggressione e 1’identificazione dell’auto.

Non e piu possibile occultare la verita. 1l 13 giugno Mussolini pronuncia un discorso
alla Camera dove dice, tra I’altro: “Solo un mio nemico poteva effettuare il delitto che
0ggi ci strappa grida di indignazione. [...] Se si tratta di condannare, di compiangere
la vittima, di procedere alla ricerca di tutti i colpevoli cio sara fatto. Ma se da questo
episodio tristissimo si cercasse di inscenare una speculazione politica, si sappia che
il governo si difenderebbe a qualsiasi costo”. Quindi Mussolini riceve Velia, la
moglie del parlamentare, alla quale esterna una finta commozione, enfaticamente
riportata dalle colonne de il «Giornale d’Italia»: “Signora, vorrei riconsegnarle suo
marito vivo. Le indagini continuano e fra non molto spero che il mistero sia svelato”.
Come vedremo Mussolini, invece, a quella data é certamente a conoscenza
dell’omicidio.

I1 15 giugno il «Corriere della Sera» apre parlando apertamente di omicidio: “non
sembra si debba piu porre in dubbio che ['on. Matteotti ¢ stato freddamente e
barbaramente assassinato. L ipotesi, che comincio a prendere consistenza sin da ieri,
¢ diventata ora certezza spaventevole. Ma dove si trova il cadavere del deputato
socialista? Dove lo hanno deposto gli assassini? E questa la domanda che corre sulla
bocca di tutti e alla quale la polizia tenta invano di dare una precisa risposta” (cfr.
Franzoso, 2024, pp. 148-149).

I1 12 agosto, un addetto alla manutenzione della via Flaminia scopre una giacca sporca
di sangue con una manica strappata. Il 16 agosto viene ritrovata la salma di Matteotti:
uno scempio inenarrabile, una visione atroce. L’esame condotto sui resti evidenzia
come ad uccidere il deputato socialista sia stato un colpo di pugnale, del tipo di quelli
usato dagli “arditi” nella Grande Guerra, che gli aveva lacerato polmoni e cuore:
certamente un colpo inferto per uccidere.

Mandanti ed esecutori

Ci ¢ piaciuto iniziare il nostro intervento con la cronaca asciutta dell’omicidio
Matteotti, tratta dal libro Lo chiamavano tempesta di Andrea Franzoso, uno dei testi
consultati con la nostra docente di Storia. Vediamo ora, piu da vicino, chi erano gli
assassini e i mandanti, e quali erano le motivazioni che li spinsero. Gli assalitori
facevano parte di un’organizzazione di sicari e picchiatori denominata Ceka, voluta
dallo stesso Mussolini, a cui venivano affidati i “lavori sporchi”. Gli organizzatori
della Ceka erano Cesare Rossi, funzionario della Presidenza del Consiglio, e
Giovanni Marinelli, segretario del Partito fascista, con la complicita del capo della
polizia Emilio De Bono. | profili dei partecipanti al delitto sono quelli di veri e propri
delinquenti incalliti. Amerigo Dumini ¢ il capo.
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Uno che si presenta dicendo “piacere, Dumini, undici omicidi”, che nel 1921 partecipo
all’uccisione del socialista Renato Lazzeri e della madre, strappando dai cadaveri
anelli ed orecchini; espulso dal partito, fu riammesso grazie all’intervento personale
di Mussolini. Giuseppe Viola, pregiudicato per rapina e diserzione, probabilmente
I’assassino materiale. Amleto Poveromo, pregiudicato e picchiatore specializzato in
azioni punitive. Augusto Malacria, il guidatore dell’auto, pregiudicato per bancarotta
fraudolenta. Albino Volpi, sul libro paga del Fascio di Milano, che gli commissiona
pestaggi e intimidazioni, definito da Mussolini “la pupilla dei miei occhi” (Breda,
Caretti, 2024, pp 154-159). Delinquenti incalliti, dunque, che dimostrarono pero
eccesso di sicurezza e commisero errori. Colti di sorpresa dalla reazione di Matteotti,
furono costretti ad assassinarlo in macchina e a trasportare in giro il cadavere, che
occultarono in una fossa preparata alla bell’e meglio. Il progetto originario prevedeva
che I’assassinio avvenisse a Vienna, dove Matteotti doveva recarsi il 5 giugno per un
congresso socialista, al quale pero rinuncio all’ultimo momento, costringendo la banda
a rivedere i piani, da cui la travagliata giornata descritta, conclusasi incontrando il
segretario di Mussolini, Arturo Benedetto Fasciolo, il che dimostra come il Duce
fosse consapevole fin dal primo giorno della sorte di Matteotti.

Ma quali furono le circostanze che determinarono la decisione di eliminare Matteotti?
Se ’ordine di ucciderlo fosse venuto o no in maniera diretta da Mussolini ¢ ancora
materia di dibattito, anche se gli storici contemporanei che hanno studiato piu
dettagliatamente il caso non sembrano avere dubbi sul coinvolgimento diretto del
Duce (cfr. Canali, 2024; Breda, Caretti, 2024). Resta il fatto che la pratica della
violenza, fino all’omicidio, era connaturata alla logica con cui nacquero e si
svilupparono prima le “squadre” fasciste e poi la polizia privata di Mussolini. Inoltre,
e probabile che non si trattasse solo di ucciderlo ma anche di sottrargli documenti
importanti. Lo storico Mauro Canali ha ricostruito in maniera plausibile uno scenario
che vede, come concausa dell’omicidio, la scoperta da parte di Matteotti di un affare
di corruzione e tangenti in cui erano coinvolti i fratelli Mussolini, per favorire la
compagnia petrolifera americana Sinclair-Oil (Canali, 2024).

Come vedremo, la battaglia di Matteotti contro la violenza fascista fu incessante fin
dal 1919. Ma il discorso pronunciato alla Camera il 30 maggio del 1924 fu la goccia
che fece traboccare il vaso, perché sottolineava come le elezioni si fossero svolte in
un clima di intimidazione e violenza; tra 1’altro Matteotti disse: Contestiamo la
validita delle elezioni [...] Vi € una milizia armata, composta di cittadini di un solo
Partito, la quale ha il compito dichiarato di sostenere un determinato Governo con la
forza[...] Un candidato, I'onorevole Piccinini, fu assassinato nella sua casa, per avere
accettata la candidatura nonostante prevedesse quale sarebbe stato il destino
(Antonio Piccinini, socialista, fu stordito a bastonate, appeso a ganci per la lavorazione
dei maiali e finito con quattro colpi di rivoltella (n.d.r.)). Alla fine, rivolgendosi ai suoi
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compagni di partito, Matteotti disse: «lo, il mio discorso I'ho fatto. Ora voi preparate
il discorso funebre per me». Cesare Rossi, braccio destro del Duce, dira che Mussolini
irritato affermo: quell’uomo dopo quel discorso non dovrebbe piu circolare. Inoltre,
I’11 giugno, Matteotti aveva in programma un altro intervento, in cui avrebbe
accennato al gia citato “affare Sinclair”, il che spiegherebbe la decisione di accelerare
i tempi dell’omicidio e la apparente condotta approssimativa degli esecutori.
L’assassinio di Matteotti, provoco un moto di sdegno che sembro isolare il fascismo.
In seguito a una serie di testimonianze furono arrestati gli uomini della Ceka, e
Mussolini, per allentare la crescente pressione, impose a Rossi, Marinelli e De Bono
di dimettersi dalle cariche. La strategia era quella di attribuire la colpa esclusivamente
ai singoli, con I’implicita promessa di processi-farsa e condanne blande. E cosi fu:
Rossi e Marinelli, pur condannati per omicidio preterintenzionale, godettero
dell’amnistia e furono liberati. Per De Bono ci fu il “non luogo a procedere”. Viola e
Malacria furono assolti per “non aver commesso il fatto”. Dumini, Volpi e Poveromo,
furono condannati a cinque anni per omicidio preterintenzionale, con la ridicola
attenuante della “debole salute” della vittima, ¢ dopo il processo scontarono solo due
mesi di carcere.

Verso la fine del 1924, I’Italia era dilaniata dal conflitto tra antifascisti e fascisti
radicali, che vogliono la dittatura: 1’ora di prendere il controllo totale dello Stato
sembrava giunta. 11 3 gennaio 1925 Mussolini pronuncio il discorso decisivo, col
quale s’assunse la responsabilita politica e morale delle violenze fasciste: “dichiaro
qui, al cospetto di questa assemblea e di tutto il popolo italiano, che assumo, io solo,
la responsabilita politica, morale, storica, di tutto quanto ¢ avvenuto. Se il Fascismo
non ¢ stato che olio di ricino e manganello, a me la colpa! Se il Fascismo ¢ stato
un’associazione a delinquere, ... a me la responsabilita, perché questo clima storico,
politico e morale io ['ho creato.” [...] viene il momento in cui si dice: basta! Quando
due elementi sono in lotta e sono irreducibili, la soluzione ¢ nella forza. Non ¢ e stata
mai altra soluzione nella storia e non ci sara mai”. E il vero e proprio inizio della
dittatura fascista.

Contro ogni forma di violenza

L’opposizione di Matteotti alla violenza e I’adesione agli ideali di liberta e giustizia
sociale caratterizzarono tutta la sua vita. L’ultima denuncia dei metodi fascisti fu
I’esito coerente del suo impegno di cittadino e di politico, anzi, avrebbe detto lui
stesso, di uomo.
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Matteotti era di famiglia benestante, ma gia a 16 anni decise di iscriversi al PSI. Una
decisione motivata anche dal contatto ravvicinato con la classe contadina, di cui
osservava le condizioni di vita cosi diverse da quelle agiate della propria famiglia.
Aderi con passione agli ideali socialisti e si iscrisse alla facolta di Giurisprudenza di
Bologna, ma non finalizzo gli studi all’esercizio della professione. Impegnarsi
nell’azione politica era il suo grande obiettivo e la conoscenza del diritto

divenne un potente strumento per esercitarla nel migliore dei modi. Nel 1908 scrisse
su un settimanale un articolo, intitolato Le tasse e lo Stato, che a cent’anni di distanza
mantiene intatta la validita dei suoi contenuti: £ dannoso additare all odio del popolo
le tasse, le imposte; dobbiamo dimostrare che sono mal distribuite, ma diffondere la
persuasione che sono assolutamente necessarie. E dannoso diffondere 1'odio contro
lo Stato. E ora di sradicare I’opinione per la quale lo Stato sta fuori di noi, come un
estraneo. Lo Stato siamo noi stessi; tutto cio che noi gli sottraiamo, lo sottraiamo alla
collettivita intera”.

Nello stesso anno fu eletto consigliere comunale a Fratta Polesine e si batté sempre
per una corretta amministrazione, organizzando leghe contadine e cooperative.
Credeva fermamente nella conoscenza, come via fondamentale per affermare gli ideali
di giustizia sociale e per emancipare il proletariato, al fine di farne il soggetto di un
processo, allo stesso tempo, rivoluzionario e non violento. Credeva nel grande
valore dell’istruzione e della scuola. La sua personalita politica & ben sintetizzata
dalla definizione di “educatore socialista” attribuitagli dallo scrittore Andrea
Franzoso (Franzoso, 2024, p. 22).

Sulla guerra Matteotti ha posizione molto nette. Allo scoppio della Prima guerra
mondiale ¢ un pacifista intransigente. E un’opposizione di principio, ma anche dettata
da ragioni pratiche: per I’Italia la guerra non sarebbe altro che un freno nel processo
di civilizzazione, con pesanti ricadute negative sulle condizioni delle classi popolari;
la guerra, per Matteotti, favorisce esclusivamente gli interessi di dominio delle
borghesie nazionali. La sua posizione perd non coincide pienamente con quella del
Partito Socialista, che e per un neutralismo morbido e meno intransigente. Matteotti ¢
certamente un riformista che crede nel gradualismo del cambiamento e nel rispetto del
metodo democratico, ma sulla guerra ¢ irremovibile: rischio la vita a comizi di
interventisti, contestandone le posizioni; nel 1916 fu processato per aver gridato “siete
degli assassini” a politici fautori della guerra e al processo dichiaro che una condanna
per la difesa dell’internazionalismo “gli avrebbe fatto onore” (cfr. Grippa, 2024, pp.
79-80).

Dopo la Grande Guerra, il clima di sofferenza e miseria provoco in Italia una
radicalizzazione politica, con posizioni sempre piu estreme. A destra i nazionalisti che
avevano creduto nella guerra e sono rimasti delusi. Mussolini ne raccogliera e sfruttera
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Il risentimento, dando vita nel marzo 1919 al movimento dei “Fasci italiani di
combattimento”. A sinistra s’alimenta il mito della Rivoluzione d’Ottobre, come
modello da seguire per la costruzione di un “mondo nuovo”. Anche 1 socialisti italiani
vedono in essa la via per la realizzazione di un sogno di eguaglianza e giustizia sociale.
Siamo negli anni che gli storici definiscono “Biennio Rosso”. Il PSI cresce e nel 1919
Matteotti viene eletto per la prima volta alla Camera dei Deputati. Nella sua attivita
parlamentare si oppone con risolutezza ad ogni forma di illegalita e di violenza, anche
quelle partorite in ambienti socialisti. L.’avanzata socialista rappresenta una minaccia
per le classi benestanti e spesso la risposta ¢ il ricorso alla violenza, servendosi degli
squadristi, uomini armati, organizzati in bande irregolari, che intimidiscono e
colpiscono fisicamente gli avversari. Ne fanno parte nazionalisti, reduci di guerra,
arditi ed ex legionari di D’ Annunzio. La loro azione provochera centinaia di omicidi,
spesso impuniti. Ai suoi esordi la violenza squadrista é tollerata e, spesso, sollecitata
da tutto il mondo politico conservatore, in funzione antisocialista e antisindacale, e
contro lo spauracchio della “rivoluzione bolscevica”. Gli squadristi cresceranno
all’ombra del “pericolo comunista” e verranno poi inglobati come milizia privata
fascista. Mussolini cavalchera le paure della borghesia industriale e dei proprietari e
schierera a loro difesa il fascismo e le sue milizie, assicurandosi cosi 1’ascesa politica.
Nel gennaio del 1921, Matteotti denuncio le violenze squadriste in uno “storico”
discorso, che aveva il titolo che abbiamo scelto per caratterizzare il nostro intervento:
Mozione socialista contro ogni forma di violenza. Qui Matteotti confutera la tesi che
giustificava tali violenze come risposta alle provocazioni socialiste, puntando il dito
accusatore contro gli agrari che avevano |’obiettivo di azzerare le conquiste
economiche e politiche dei braccianti: “L ’Agraria organizza la piu sfacciata violenza
[...] € la piu arretrata parte della borghesia che, per salvare la sua borsa, lascerebbe
perire lo Stato, perché nulla le importa all infuori del suo profitto e del suo guadagno
immediato. Il Governo e le autorita assistono impassibili e complici allo scempio della
legge. [...] Per conto nostro, mai come ora, sentiamo che difendiamo insieme la causa
del socialismo, del nostro Paese e della civilta” (Matteotti, 2024, pp. 22-42).

Il 10 marzo, sempre in Parlamento, Matteotti descrisse nel dettaglio cosa succede
quando nelle campagne del Polesine arrivano le bande armate fasciste: “Nel cuore
della notte arrivano i camion di fascisti nelle campagne, nelle frazioni di poche
centinaia di abitanti, accompagnati dai capi dell’Agraria locale [...] Sono venti o
cento persone armate di fucili e rivoltelle. Si chiama il capolega e gli si dice: - se non
scendi ti bruciamo la casa, tua moglie, i tuoi figlioli - . Se il capolega discende, lo
legano, lo portano sui camion, gli fanno torture inenarrabili, poi lo abbandonano in
mezzo alla campagna, nudo, legato a un albero! Se il capolega adopera le armi per
la difesa, allora e [’assassinio immediato che si consuma nel cuore della notte, cento
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contro uno. Questo ¢ il sistema nel Polesine” (Matteotti, 2024, pp. 45-46).

Due giorni dopo Matteotti fu aggredito nella sua terra, in Polesine. Fu trasportato in
aperta campagna, insultato, malmenato, e alla fine abbandonato sul posto. Quando il
fascismo giunse al potere, continuo instancabile nella sua opera di denuncia fino al
momento del suo omicidio, che abbiamo raccontato all’inizio.

Come abbiamo visto Matteotti e stato un vero e proprio eroe della storia del
Novecento, anche se a lui non piaceva la parola eroe. E un simbolo della
contrapposizione ad ogni forma di violenza, al di 1a dell’appartenenza politica di chi
la compia. Anticipo le posizioni di giganti del pensiero come Albert Einstein e
Bertrand Russell, che inscrissero il pacifismo nella razionalita.

Popoli ed intellettuali d’Europa dovettero partecipare ed assistere ai massacri di due
guerre mondiali, quasi cento milioni di morti, per scacciare I’idea che la violenza ¢ la
guerra possano rappresentare la soluzione di qualcosa ed oggi, purtroppo, pare che
molti lo stiano dimenticando.

Matteotti lo capi molto prima di tanti e ne pago le conseguenze, ma il suo nome sara
sempre scolpito nel cuore e nella mente di tutti gli uomini che detestano la barbarie in
nome della civilta.
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